Взрослая

Поэтому снова не желаю говорить!
Поэты ни слова не меняют, чтобы жить!
Спокойствие, только спокойствие:
Прямо за совестью - склад продовольствия.
Все ответы даны неполные,
Мы раздетые, незнакомые
Все вопросы - как Имя-Отчество,
Мы - как в космосе одиночества.

Торба-на-Круче "Ностальжи"



Я лежу на очень большой высоте и пытаюсь заснуть, но беспокойство, не покидающее меня последние несколько месяцев, снова мешает мне, поэтому я просто лежу на животе и думаю. Вниз смотреть я боюсь - там темнота. Чернота и пустота, чем глубже, тем чернее. Я проваливаюсь туда. Я явственно чувствую движение вниз, и точно так же ощущаю, как мрак, словно дым, поднимется наверх, навстречу мне. Странно то, что вокруг меня не становится темнее, глаза давно привыкли к сумраку, и я различаю предметы. Такое чувство, что темнота тает, поднимаясь, а я недостаточно быстро падаю, чтобы оказаться там, где она ещё плотная.
Рядом со мной спит мой муж, мы поженились неделю назад. У нас не было первой брачной ночи, мы вообще не занимались сексом. Я не делаю этого с теми, кого не люблю. А он слишком слаб, чтобы изнасиловать девчонку, которая вышла за него ради светлой двухкомнатной квартиры недалеко от метро. Сейчас я думаю, что было бы, решись он. Сначала мне кажется, что я убила бы его немедленно. Подождала только, пока он заснет, потому что иначе не справиться, а потом открыла бы на полную все газовые конфорки на кухне и тихо ушла, или просто зарезала его во сне. Но мысль об убийстве внушает мне ужас, и я понимаю, что скорее всего это просто доломает меня, и я бы стала чем-то наподобие фиалок на моем новом подоконнике - хочешь, поливай и любуйся, и они будут расти, хочешь - забудь, и они умрут, но чтобы ты не делал, вряд ли они что-то почувствуют.
Я стала вспоминать день свадьбы, как проснулась с утра, подумала, что за две недели, как Леша попросил меня сделать вторые ключи от квартиры, я так и не удосужилась. К тому же мы накануне заказали пылесос в интернет-магазине, но его не привезли, и мы забили. А теперь они позвонили и сообщили, что везут. Я завтракала холодными макаронами и ждала пылесос, кляня себя за глупость - надо было сказать, чтобы везли на новый адрес, здесь-то он зачем? Леша бы забрал его с остальными моими вещами, если бы привезли вовремя, но теперь его придется тащить отдельно.
Пылесос приехал. Заняться два с половиной часа до ЗАГСа было всё равно нечем. Я решила отвезти его на ту квартиру, чтобы уже сюда не возвращаться. Платье одела сразу, чтобы двести раз не переодеваться, благо, оно позволяло без проблем передвигаться по улицам и метро. Обычное, просто белое. Поперлась с пылесосом наперевес через всю Москву, денег на машину было жалко, тяжелый, сволочь. Я его сразу возненавидела, и заодно и квартиру, которую должна была им пылесосить. Решив создать хотя бы видимость праздника и приукрасить себя, купила здоровую ромашку и пришпилила куда-то за ухо. Когда я дотащила проклятый пылесос, надо было уже бежать в ЗАГС. По дороге заскочила в металлоремонт, так как с сегодняшнего дня потребность во вторых ключах стала принципиальной. Там на меня, всю в белом и цветке, странно посмотрели.
- Замуж выхожу, - объяснила я. Никого это особенно не заинтересовало.
Почти полгода назад мы встретились с Лешей в метро. У меня были проблемы дома из-за моей неопрятности, поздних возвращений, да из-за всего. Я искала себе съемную комнату, деньги на которую отсутствовали. К тому же я не хотела комнату, я хотела свой дом, в который я бы привезла кресло-качалку и покрасила бы разные цвета подоконники. Всё надоело. Искать что-то новое было лень. Личная жизнь - не оживленнее склепа - меня никто не любил, я тоже никого не любила, и перемен к лучшему не предвиделось. Леша сказал, что через несколько месяцев у него будет своя квартира.
- Женись на мне. - сказала я. Я знала, что у него никого нет. У него никогда никого не было. Когда-то мы дружили, потому что он был влюблен в мою лучшую подругу.
- Хорошо, - сказал он.
- Я серьезно, женись на мне, - сказала я.
- В июне, - ответил он.
Я знала, что он не откажет, что бы я ни попросила. Такой он человек. Через пару дней он установил себе аську, и мы стали общаться.
Я рассказала всем, что выхожу замуж. Все поверили, но не очень. Я сама не верила, я надеялась, что всё изменится. Никто не обрадовался.
- Зачем тебе это надо?
- Я хочу нормальной жизни. Я хочу соблюсти условности. Я хочу, чтобы мама и бабушка успокоились. Я хочу покончить с собой морально.
За эту неделю мы почти и не виделись. Он уходил на работу, когда я ещё спала, когда я возвращалась со своей, уже спал он. Я продолжала сидеть в конторе до полуночи, как и раньше. И, тем не менее, всё изменилось. У меня есть дом и муж. Дом, муж, зарплата. Благополучие. Я чувствовала себя благополучной. Не отщепенкой-неудачницей, которая 21 год болтается, как дерьмо в проруби, а нормальной женщиной. Вчера я сварила суп. Первый раз я сварила здесь что-то основательное. Почти неделю мы ели пельмени, а в субботу мы вместе отправились на рынок и купили продуктов на неделю. Я составила список. Я знала, что из этого я буду готовить то, что потом придется есть нам двоим. Вчера я сварила борщ. Изредка я варила его и там, дома, но это было совсем не то.
Леша спал, тихо хмурился чему-то во сне.
Можно было просто переехать к нему. Можно было спать на диване. Но я устала ждать счастье и решила, что с меня хватит благополучия. Если я не могу быть счастливой, то я буду довольной. Мне хотелось что-то решить со своей жизнью. Мне хотелось её уничтожить.
Я хотела жизни "как у всех".
Внезапно я проголодалась. Вставать было страшно, там, внизу - бесконечная чернота. Я пожевала уголок пододеяльника. Захотелось пить и в туалет.
Пришлось вставать. Как только я переборола себя, черная дыра, над которой висела наша кровать, исчезла. Пол как пол. Местами паркетный. Пошлепала сначала в туалет, потом на кухню, попила из чайника. Заглянула в холодильник, вид моей первой кастрюли с борщом отбил аппетит. Луна было очень яркая. Вспомнилось -

"Звезда pок-н-pолла должна yмеpеть без пpикола;
Тpи тpети пpойдя, yдалиться в четвеpтyю тpеть.
Сегодня так яpко светит лyна над балконом,
Что больно смотpеть
Hа этy каpтинy: кyхня, пьяный и голый
Закинyвшись всем, от чего можно только балдеть
Звезда pок-н-pолла допивает pом с колой и должна yмеpеть..."


И тут свалилось всё. Я сползла на пол, зажмурилась и обхватила голову руками. Что за жизнь!? За что я сама себя так?!
Одевшись в чистое, я положила в рюкзак смену белья, зубную щетку, косметику, плеер, два компакт-диска, свитер и Лешины сигареты. Выложила ключи, потом, ненавидя себя за трусость, взяла обратно. Забрала из шкафа деньги. Они были мои и Лешины, наши, на жизнь, на быт. Половина моей зарплаты и почти вся его. Я взяла все. Я знаю, что он бы отдал их мне по первому требованию, так что я решила его не будить из-за такого пустяка. Я знаю, что он не удивится с утра. Он этого ждет уже неделю, ждет моего ухода молча, обреченно. Он никому ничего не скажет. Он думал, что я не явлюсь в ЗАГС. Он думал, что я уйду наутро, максимум, через два дня. Вчера он сквозь сон сообщил мне, что начал привыкать к семейной жизни, и что на работе показал наши фотки из ЗАГСа (язык назвать из свадебными не поворачивается, мы просто расписались и поехали домой) все сказали - Какая красивая у тебя жена, Леша!
Мне захотелось пройтись босиком. Асфальт очень приятный на ощупь ногами. Надо же, а ведь могут быть люди, которым это неизвестно! Хотя вряд ли. Я разулась и, помахивая босоножками, пошла прочь. Где-то во дворах звенела гитара и пели пьяные голоса. Пьяные голоса пели:

"Горят огни, сверкают звезды,
Все так сложно, все так просто,
Мы ушли в открытый космос,
В этом мире больше нечего ловить..."

Снова СПЛИН. Пора было бы подумать, куда я иду. Дорога домой заказана. Денег хватило бы на то, чтобы доехать до Питера и жить там месяца так два, ни в чем себе не отказывая. Или отправиться к Тихомирову, он вроде говорил, что на следующей неделе отчаливает то ли лазать по каким-то пещерам, то ли сплавляться по каким-то рекам. Не помню. Звал с собой. Мне только по пещерам лазать, меня на вторую полку в плацкарте всем вагоном подсаживают. И к тому же, кто-то должен остаться, чтобы ждать, иначе зачем вообще возвращаться? Я сказала, что я буду сидеть и дожидаться, когда он вернется. Его это вполне устроило. Можно пожить у него, вряд ли его сестра будет сильно против, а может, она и сама куда-нибудь свалит. Перово - хороший район. К тому у нас с ним нет общих знакомых, никто не узнает, что я ушла от мужа. А со временем всё само рассосется. Все забудут, и я забуду, как страшный сон. Или не к Тихомирову, мало ли у меня друзей? Хотелось отсидеться где-то и хорошо подумать.
Тут до меня со всей ясностью дошло, что идти мне некуда. Не к кому. Меня никто не ждёт. Мне никто не помешал выскочить за Лешу. Да и кто мог бы помешать? И как? Я не знаю.
Что такое самоубийство? Я так понимаю, вся прелесть - представлять, как все о тебе подумают, и всем станет совестно, что не подумали о тебе, пока ты был жив. Рисуешь себе картины всеобщей скорби по себе. Всё это, конечно, прекрасно, но достойный результат будет только в случае смерти, и, следовательно, насладиться им не удастся. Потому что тебя уже не будет. Совсем. Вообще. В принципе. А если ты выжил - "какой ты идиот! как ты всех нас напугал! Но ты снова с нами, и все позади!"
Все ждали моего самоубийства, теперь ждут возвращения. Ждут, когда я от него уйду, чтобы потрепать по плечу со снисходительной улыбкой - "это было ясно с самого начала", и всё вернется на накатанные рельсы. Опять ждать, метаться, душить в себе какие-то надежды, потому что они всё равно не сбудутся, и опять будет больно. Я так ждала, что вот-вот - и что-то переменится, кто-то мне помешает, кто-то спасет меня от этого смертного приговора, который я собиралась подписать себе сама. Но спасти может только любовь. Откуда бы ей взяться?
Я курила Лешины сигареты, стоя босиком на теплом асфальте. Потом посмотрела на небо и подумала: "Хочу, чтобы меня украли инопланетяне. Прямо сейчас!" Пели цикады, где-то заплакал ребенок. "Господи, забери меня отсюда!"
"Пусть начнется война. Хочу, чтобы это небо сейчас взорвалось".
"Пусть на меня упадет самолет".
"Пусть случится землетрясение".
"Пусть начнется наводнение".
"Почему бы пьяному водителю не выскочить сейчас на этот тротуар?"
"Я хочу, чтобы мимо прошел Бог и позвал меня с собой".
Ничего не произошло.
Тихо закрыв за собой дверь и раздевшись, я подумала, что смогу уйти в любой момент. Хотя бы завтра. За окнами светало. Через два часа Леше вставать на работу.

30.01.2003

Hosted by uCoz